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Los dos grandes reinos de la 


Naturaleza 


UNA FAUNA QUE NUNCA EXISTIÓ 


ANIMALES CREADOS POR LA IMAGINACIÓN 
DE NUESTROS ANTEPASADOS 


o una persona doctí- 

sima acerca de la inteligencia 
de los animales, dice que se les ha atri- 
buído mucha más de la que en realidad 
poseen. ¿Cómo es posible creer que el 
caballo se halle dotado de grande in- 
teligencia, cuando, al cabo de millares 
de años de vivir en estado de domes- 
ticidad, sigue espantándose cuando 
encuentra una piedra blanca en medio 
de la carretera, y se encabrita y respin- 
ga, al ver un auto o un tren o al oir el 
fragor que producen? 

No parece cosa fácil contestar a esta 
pregunta. Sin embargo, cuando re- 
flexionamos sobre el asunto, a la vez 
que reconocemos la estupidez de los 


caballos que padecen esos terrores, no : 


podemos menos de convenir en que la 
especie humana tampoco ha sido 
siempre tan discreta como en la época 
presente. En comprobación de lo cual, 
nos viene. a la memoria que los hombres 
han creido en ciertas cosas evidente- 
mente absurdas. El caballo domesti- 
cado desciende de un animal salvaje, a 
quien enseñó la experiencia que, me- 
diante un repentino salto hacia un lado 
o hacia atrás, podía esquivar la acome- 
tida de los enemigos que le acechaban 
para atacarle; y por esta causa aun hoy, 
cuando algo le sorprende en su camino, 
se espanta y recula, porque no ha podido 
despojarse todavía del instinto del 
miedo y del deseo, instintivo también, 
de evitar todo peligro. 


Una cosa análoga ocurre todavía hoy 
con muchos hombres. - ¿Por qué en 
algunos países hay costumbre de tener 
una cabra en todos los establos? 
Porque los encargados de cuidar los 
caballos profesan la supersticiosa creen= 
cia de que el citado rumiante posee la 
virtud de inmunizar contra todas las 
enfermedades a los individuos de la 
especie equina. Los campesinos de 
algunas regiones creen que las aves 
nocturnas, llamadas chotocabras, roban 
la leche a las cabras, y designan aquéllas 
con el nombre de chupacabras. Otros 
creen que las inofensivas lagartijas 
acuáticas tienen un veneno mortal y 
que las ranas escupen ponzoña. 

Entre los salvajes prevalecen las más 
extraordinarias supersticiones, y de 
ordinario adoran todo aquello que se 
les presenta como terrible e inexplicable. 
En algunas partes de la India, los 
naturales consideran la peste y el 
cólera como divinidades maléficas, a 
las que es preciso aplacar. Una tribu 
africana rendía veneración a las bote- 
llas, donde se guardaban las medicinas 
usadas para curar las enfermedades. 
Pero las creencias de los salvajes no 
son mucho más absurdas que algunas 
de las sustentadas por nuestros pro- 
genitores, aun en época de bastante 
cultura. Ahora nos reímos de ellas, pero 
no debemos desdeñar las lecciones que 
nos enseñan. Importa tener presente 
que nuestros antepasados creían en la 
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magia, de suerte que nada les parecía 
imposible; creían que los sapos tenían 
en la cabeza una piedra inestimable, 
que poseía la virtud de curar todas las 
enfermedades; y de aquí que en algún 
tiempo anduviera tan en boga el llevar 
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El unicornio tal como se suponía que era. 


como amuleto la piedra llamada batra- 
uita. 

A la mitad de los animales que no 
existieron jamás, atribuyéronseles cuali- 
dades preternaturales. Así, del unicor- 
nio, que figura en el escudo de armas 
de algunas naciones, creíase que poseía 
un mágico poder en el cuerno. Los 
hombres emprendían largas peregrina- 
ciones en busca de este animal que, 
según fama común, habitaba en la 
Arabia, en la India y en Marruecos. 
Nadie que usase vestidos propios de 
hombre podía acercarse a él; y para 
lograrlo era preciso disfrazarse de 
mujer joven, perfumarse los vestidos 
e instalarse en su guarida. Entonces el 
unicornio, atraído porel perfume, aproxi- 
mábase y, seducido por la fragancia 
del olor, recostaba la cabeza en el 
regazo de la supuesta doncella y se que- 
daba dormido. Entonces el cazador no 
tenía más que asirle del cuerno y, dando 
un fuerte tirón, se quedaba con éste 
en la máno. A veces, sin embargo, se 
juzgaba esta operación demasiado arries- 
gada para un hombre solo; y entonces 
el cazador disfrazado atraía hacia sí al 
unicornio, y los otros, que se habían 
ocultado previamente, arrojábanse sobre 
el animal para arrancarle el codiciado 
apéndice frontal. 

No hace a nuestro propósito exponer 


los medios de que se valieron los hombres 
de aquella época para hacer creer esta 
historia a sus oyentes; pero lo cierto 
es que tenían la osadía suficiente para 
referírsela y para mostrarles luego el 
supuesto cuerno del unicornio. 


Un dragón alado imaginario. 


Un escritor del siglo XVI hace men- 
ción de uno que vió en la corte de Isabel 
de Inglaterra, y cuyo valor, según 
asegura, era de 250,000 pesos oro. En el 
mismo siglo se conservaban en el archivo 
de Bayreuth, en el castillo de Plassen, 
cuatro de esos fabulosos cuernos; uno de 
ellos había sido dado a los margraves de 
Bayreuth por Carlos V en pago de una 
gran deuda, y por el mayor ofrecían los 
venecianos aun en el año 1559 la suma 


La gorgona según se la imaginaron algunos países 
en la Edad Media. 


de 30,000 zequíes (6000 pesos oro) sin 
que lograran que se les cediera a tal 
precio. ¿Qué era, en realidad, este 
cuerno del unicornio? ¡Simplemente un 
cuerno o colmillo de narval, que tiene 
una estría en forma de hélice! El 
rinoceronte suponíase que poseía algu- 
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nas de las cualidades del unicornio; y el 
intrépido explorador Marco Polo dijo 
que no atacaba con el cuerno, sino que 
raspaba las carnes de su víctima, hasta 
llegar a los huesos con su temible 
lengua, toda cubierta de púas. 

¿De dónde tomaron los hombres la 
idea de los dragones alados?  Ver- 
daderamente hubo un tiempo en que 
existían seres que presentaban una 
cierta semejanza con las cosas que las 
atemorizadas imaginaciones de los hom- 
bres pintaron; pero pertenecían a la 
época de los grandes reptiles, en la cual 
no existían aún los hombres. La exis- 
tencia de estos seres no fué revelada a 
los hombres hasta mucho tiempo des- 
pués de haber dejado éstos de creer en 
los dragones. Los dragones reales no 
echaban fuego por las narices y boca 
ni eran hijos de las águilas 
y los lobos, como nuestros 
antepasados creían. Cuan- 
do los verdaderos dra- 
gones caminaban sobre la 
tierra o surcaban el es- 
pacio, no existían aún los 
lobos ni las águilas. La 
idea del dragón llevaba 
siempre consigo toda 
suerte de terrores; y co- 
mo se creía que los rino- 
cerontes y  unicornios 
purificaban el agua del 
veneno de los dragones, 
era mayor todavía el res- 
peto en que eran tenidos 
estos últimos animales. 

Pero nuestros antepasa- 
dos no temían solamente 
a los dragones; creían que 
el basilisco era un animal 
mucho más temible aun. 
Considerábasele como el 
rey de los reptiles, y se 
suponía que era  pro- 
ducto del huevo de un 
gallipollo, incubado por 
una serpiente, teniéndole 
ya, sólo por esta circunstancia, un 
supersticioso terror. Una mirada de 
los terribles ojos del basilisco decíase 
que era capaz de matar a un hombre, 


Un obispo de mar imaginario. 


siendo tal la cantidad de veneno de que 
se le creía dotado, que infestaba de él el 
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Dragón en el que creen mucho chinos. 


aire, de suerte que todos los seres que 
había dentro de su zona de influencia, 
plantas, hierbas, bestias y 
aves, morían sin remedio. 
Pero, en hecho de verdad, 
este espantoso monstruo 
no era más que un inofen- 
sivo lagarto que se ali- 
mentaba de pequeños 
insectos y seres que fre- 
cuentaban el agua y el 
follaje en que vivía, y 
tal vez la mayor parte de 
nuestros lectores hayan 
tenido ocasión de verle. 
Esto nos da una idea 
de la facilidad con que 
nuestros antepasados se 
asustaban de. los más 
inocentesanimales. Creían 
en la existencia de unos 
seres, llamados sátiros, que 
tenían cabeza, cuernos, 
piernas y  pezuñas de 
cabra y el resto del cuer- 
po de hombre. Corrían 
también toda suerte de 
historias espantosas de 
hombres con rabo y 
cubiertos de pelo, que 
ahora sabemos no eran 
más que narraciones desfiguradas rela- 
tivas a los simios de gran tamaño. Pocas 
son las personas que hoy día no se hallan 
familiarizadas con la idea de la esfinge; 
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pero, cuando hablamos de la esfinge, 
acude al punto a nuestra mente la 
imagen de una cabeza colosal que se 
alza en los arenales de Egipto. En la 


Antiguo grabado que representa un barco atacado por una ballena. 


antigiedad, sin embargo, era la esfinge 
un objeto que causaba verdadero terror 
a los hombres. La miraban como un 
ser viviente, como un animal que tenía 
la cabeza y el rostro de persona humana, 
el cuerpo de león, las alas de ave gigan- 
tesca y la cola de dragón. Pero el grifo 
era todavía más temible: su cabeza y 
cuello eran de águila, de tamaño cien 
veces aumentado, y su cuerpo de león, 
pero de proporciones ocho veces mayores 
que las del león ordinario. Las garras 
del grifo, según la vulgar creen- 
cia de tiempos pasados, alcan- 
zaban las dimensiones de los 
cuernos de un buey, siendo tan 
enormes sus huesos, que de sus 
costillas se hacían arcos para los 
más corpulentos guerreros. No 
es de extrañar que si los pue- 
blos de Europa creían en estos 
monstruos, creyesen los orien- 
tales en el roc. ave gigantesca, 
que se llevaba rolando a muchos 
personajes de los cuentos de 
« Las Mil y una noches ». Men- 
cionaremos demás el fénix, ave 
maravillosa que estaba con- 
sagrada al sol. Tenía el tamaño 
de un águila y se hallaba cubierta de 
hermosísimo plumaje, de color dorado 
en el cuello y púrpura en el resto del 
cuerpo. La cola se componía de plumas 
largas y de brillantes colores. Se tra- 
taba indudablemente del faisán dorado, 
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que se ve en la actualidad en casi todos 
los parque zoológicos. Cierto es que no 
tiene el tamaño del águila, ni renace de 
sus propias cenizas, ni vive 540 años, 
PRD como contaban del 

fénix; pero, en cam- 
bio, coinciden sus 
señas con las que nos 
legaron de esta ave 
los antiguos natura- 
listas. Vieron un 
faisán dorado, en- 
tonces raro en Euro- 
pa, y tejieron en 
torno suyo una 
a historia de maravi- 
aaa llas, de misterios y 

de mágia. 

Inventaron también prodigiosas le- 
yendas acerca de la zorra, del lobo, de 
la hiena, del león, etc. Llegaron a 
afirmar que los hombres se convertían 
en lobos, los cuales era más feroces que 
las fieras ordinarias. Los indios creen 
todavía que los hombres se convierten 
en tigres, y los naturales de Australia 
se imaginan que vive en ellos el espíritu 
de un animal, planta o árbol. Ideas 
semejantes descúbrense con frecuencia 
entre los salvajes de África. Las 


Grabado antiguo que representa una serpiente de mar, cebándose 
en la dotación de un barco. 


supersticiones creídas por nuestros pro- 
pios abuelos en la Edad Media, tenían 
muchos puntos de contacto con las de 
los pueblos salvajes de-hoy día. 
Ciertas expresiones usadas aún ahora 
nos demuestran cuán arraigadas esta- 


COMBATE DE SAN JORGE CON EL DRAGÓN 


Este combate se supone que representa el triunfo del cristianismo sobre el paganismo. 
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» 


Combate fabuloso sostenido contra un dragón y unos to 


despedían fuego por narices y boca. 


ban estas antiguas creencias. Todavía 
decimos de un movimiento que ha 
estado próximo a extinguirse y que 
vuelve a reanudarse otra vez, que 
«renace de sus propias cenizas como el 
ave fénix». A cierta clase de estufas 
las llamamos «salamandras », porque 
era generalizada creencia de que este 
animal podía vivir entre llamas. To- 
davía en lenguaje figurado se dice que 
alguien es más terrible que una gor- 
gona. Los antiguos tenían sus gorgonas, 
monstruos cuyas cabezas hallábanse 
cubiertas de serpientes en sustitución 
del cabello. Pero nuestros abuelos 
tenían otras gorgonas de clases muy 
distintas. Eran éstos unos fabulosos 
animales, que habitaban en el continente 
africano, tenían el cuerpo de un gigan- 
tesco armadillo, cola de serpiente, 


piernas y pies de cerdo y se 
hallaban recubiertosde grandes 
escamas. Su cabeza semejaba 
la de un buey, cubierta de tosco 
pelo, y sus ojos y su aliento, 
que eran lo verdaderamente 
temible, despedían un mortal 
veneno que mataba instan- 
táneamente a los hombres o 
animales que trataban de ata- 
carlos o tan sólo de aproximarse 
a ellos. 

Hasta los niños pequeños 
se burlan y rien al presente 
de estas historias ridículas que 
aterrorizaron un día las mentes 
de los hombres cultos y de los 
filósofos de la antigúiedad. No 
nos extrañaría tanto que nues- 
tros antepasados se hubiesen 
limitado a creer todos estos 
disparates, como los necios de 
hoy día creen aún en los brujas 
y espíritus; lo que mueve a 
risa y asombro es que escri- 
biesen libros serios en los que 
se relataban terribles aven- 
turas habidas con estos seres 
imaginarios. La relación de las 
cosas imposibles en que, en 
aquellas edades, creían las 
personas, no tiene casi fin. 
Había un árbol que producía 
corderos; otro que se alzaba del fondo 
del mar, brotando de las maderas de 
los buques naufragados, y producía 
gansos. Admitíase la existencia de un 
animal espantoso, provisto de tres 
cabezas, una de león, otra de cabra y 
la tercera de dragón, conocido con el 
nombre de quimera, y la de otros seres 
fabulosos, llamados arpías y sirenas, 
que atraían a los navegantes hacia los 
bajos y escollos. Las arpías tenían la 
cabeza y el cuerpo de mujer y las garras 
de águila. Las sirenas de hoy en día 
son esos aparatos usados en las fábricas 
para señalar la hora a los obreros, o 
por los automovilistas para despertar 
en los caminos a los carreteros dormidos 
y por los vapores para avisar su salida 
y en tiempo de niebla; pero a las de la 
antigiiedad se las suponía dotadas de 


ros que 
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voces dulcísimas con las que lograban 
apartar a los navegantes de sus ver- 
daderas rutas y estrellarlos contra las 
rocas. 
No es de extrañar que el mar ofreciese 
a los antiguos amplio campo a sus 
fantasías, pues aun hoy los vastos y 
misteriosos océanos ejercen sobre nos- 
otros indecible fascinación y terror. 
Todos conocemos el león marino, que 
no es sino una foca de grandes dimen- 
siones; pero solía considerársele como 
un monstruo de los abismos, de forma 
parecida al león, cubierto de una cota 
de malla. La idea debió de partir de 
algún observador que advirtió que a esta 
foca, cuando está seca, le cuelgan largas 
crines que le dan el aspecto de un león, 
y alguién dedujo de aquí que este 
animal era realmente un león y añadióle 
la cota de malla al des- 
cribirla, a manera de 
ornamento caprichoso. 
Tenemos también el ele- 
fante marino, una foca de 
aspecto repugnante y de 
grandes dimensiones, 
cuyo hocico recuerda la 
trompa de un elefante 
pequeño. En tiempos ya 
remotos escribieron los 
hombres acerca del ele- 
fante y lo representaron 
en sus cuadros como un 
animal con cabeza, trom- 
pa, comillos y piernas 
anteriores de elefante y 
el resto del cuerpo de pez. 
El tamaño y la fuerza 
de la ballena ya son de 
por sí suficientes para 
dejar satisfecho al más 
descontentadizo; pero a 
nuestros antepasados, sin 
duda, no les parecían 
bastantes, por lo que le 
atribuyeron una longitud 
de 300 metros y una an- 
chura de 150, con dientes 
de 34 metros de largo 
y ojos tan enormes, 
ue en el espacio 
e cada uno de ellos 


Una fauna que nunca existió 


odían acomodarse muy bien veinte 
dedos 

Asegurábase que la ballena poseía dos 
cuernos o tubos, a través de los cuales 
lanzaba grandes columnas de agua, 
capaces de hacer naufragar un buque. 
Decíase también que las ballenas se 
elevaban hasta las nubes y se dejaban 
caer después encima de los navíos, 
haciéndolos zozobrar. Su cabeza se 
hallaba, además, guernecida de, un gran 
número de cuernos afilados. Por entre 
este cúmulo de extravagantes exagera- 
ciones vemos, no obstante, que alguien 
trató de describir una ballena provista 
de dientes, habiéndole sugerido la idea 
de los cuernos esparcidos por la cabeza 
las placas de barbas de ballena que 
poseen en la boca estos animales. 
Afirmábase que el monstruo subía a la 


Hércules dando muerte a la hidra de muchas cabezas. 
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superficie del agua, trayendo gran canti- 
dad de arena sobre sus lomos, ocurrien- 
do en ocasiones que los navegantes se 
aproximaban a ellos con sus barcos y, 
tomándolos por islas, dejaban caer sus 
anclas sobre sus espaldas, desembarca- 
ban y encendían sobre ellos candela 
para cocinar sus alimentos, hasta que 
la ballena sentía el calor*del fuego sobre 
su piel y se sumergía de repente, arras- 
trando consigo buque y hombres. 
Todavía queda un monstruo marino 
mucho más terrible que todos los an- 
teriores y era el designado en algunos 
países septentrionales de Europa con el 
nombre de kraken. Creíase en la exis- 
tencia de obispos y frailes marinos que 
se valían de mil medios para sembrar el 
terror entre los infelices navegantes, 
pero el que infundía mayor espanto era 
el kraken, monstruo cuyo dorso tenía 
milla y media de circunferencia, de 
suerte que, cuando flotaba sobre las 
crestas de las olas, los navegantes lo 
confundían con una isla, lo mismo que 
a la ballena. Pero el kraken hallábase 
dotado de brazos, cuya longitud iguala- 
ba a la de los más altos mástiles de 
buques, con los cuales podía apoderarse 
de los mayores navíos y sepultarlos 
consigo bajo las aguas del mar. Creíase 
que al sumergirse un kraken, producía 
tal remolino, que naufragaban inde- 
fectiblemente todos los buques que 
había en sus inmediaciones, ahogándose 
sus tripulantes. El primero que propagó 
la historia de este monstruo marino fué 
un obispo noruego. Sin duda lo que 
el buen prelado debió de ver fué en 
realidad un gran pulpo. Nadie sabe cuál 
es el tamaño de ls mayores ejemplares 
de esta especie; pero podemos tener la 
certeza de que ninguno de ellos alcanza 
las dimensiones del descrito por el 
pusilánime obispo, ni son sus tentáculos 
capaces de hacer zozobrar un buque. 
Las narraciones relativas al kraken 
difundiéronse rápidamente; pero mez- 
cladas con historias de serpientes de 
mar, de las que se refieren fábulas 
maravillosas. Es posible que existan 
serpientes de mar, pero, hasta el presente 
momento, ninguna de las historias que 


de ellas se refieren han tenido con- 
firmación. Algunos peces de la familia 
del congrio han sido tomados por ser- 
pientes de mar, como también una 
especie de ballena cuyo lomo presenta 
una disposición especial, y otros ani- 
males marinos que han dado lugar a 
tan falsas, como peregrinas historias, 
Había además las sirenas y tritones, 
siendo muchas las personas que aun 
creen que estos seres existen real- 
mente. Los poetas han contribuído a 
mantener vivas estas leyendas. Las 
sirenas eran en la imaginación de los 
antiguos, hermosas mujeres con cola de 
pez, y los tritones los machos de la 
especie. Pero tanto las sirenas como 
sus galanes se reducían en puridad a 
manatíes de ambos sexos. Los poemas 
e historias nos pintan hermosisímas a 
las sirenas, pero los animales en sí son 
realmente espantosos y de aspecto 
repugnante y estúpido. Suelen tener 
unos tres metros de largo, y se hallan 
provistos de un notable hocico carnoso, 
que termina en una especie de disco, 
La madre se distingue por el amor con 
que cuida a su hijo; para amamantarlo 
yérguese en el agua, lo oprime contra 
el pecho y lo sostiene con una aleta, 
mientras nada con la otra; por eso 
los marinos, al verlos a cierta dis- 
tancia, los han tomado a veces por 
una madre que nadase con su hijo 
en brazos. La leyenda relativa a sus 
cabellos no es probable que tenga por 
base las crines que les rodean la cara y 


la cabeza. Los manaties se alimentan de 


algas marinas; y es casi seguro que esas 
algas se han tomado por melenas. A 
cierta clase de sirenas diósele el nombre 
de obispo de mar, porque se supuso 
que tenía la cabeza en forma de mitra, 

La lista de cosas absurdas, en que 
nuestros antepasados creían, dista mu- 
cho de hallarse agotada; pero por las 
que acabamos de enmumerar podre- 
mos comprender en qué mundo tan 
imaginario y fantástico vivían. No se 
crea, por eso, que somos tan superiores 
a ellos; pues en muchas aldeas, y aun en 
medio de ciudades populosas, prevalece 
todavía la más degradante ignorancia, 


6912 


